“命案列国志”是没药花园拟推出的新系列,旨在通过集中审视发生在某个国家的多起命案,呈现出该国的历史、文化、经济、国民性等情况,以及这些社会因素对案情和对当事人命运的影响。本系列的作者斯温将重点介绍中文网络中鲜少介绍过的案件。
本文为“命案列国志”第一季——爱尔兰篇的第一集。
爱尔兰,偏居欧洲西北一隅,只有英国一个邻国,在地缘政治中属于边缘的边缘。该国面积不大,人口不多,地处高纬度地区,又受北大西洋暖流的影响,天气多变,多风多雨。爱尔兰土地贫瘠,资源匮乏,在历史上一直处于欧洲穷国行列,曾被英国统治多年。
从上世纪90年代起,爱尔兰大力发展高科技、制药、金融等产业,凭借低税率的优势吸引了大量外国投资,tp钱包创造了号称“凯尔特之虎”的经济腾飞期,一跃成为世界最富国之一,远远超过了曾经的宗主国英国。2023年,爱尔兰的人均GDP超过11万美元,仅次于卢森堡,排名世界第二。笔者旅行时发现,从英国境内的北爱尔兰进入爱尔兰境内后,基础设施的水平和手机信号的强度都提高了不少。
爱尔兰总体治安情况还算不错。近几十年发生的凶杀案件中,有一多半与爱尔兰共和军(IRA)有关,剩下一小半里,又有一多半与黑帮火并有关。这两类案件都有特定的对象,前者是政治人物,后者是帮派分子。普通老百姓一般不会受到影响。
但是,经济再发达、治安再好的地方,也无法逃脱恶性案件的发生。本文所述的案件当中,两位年仅13岁的罪犯在作案过程中表现出的冷酷和残忍,以及面对警方调查时的“成熟”和“冷静”,都能让人深切地感受到阳光下潜伏的人性之恶。本案中暴露出的一些司法问题也引起了广泛的讨论。